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színek éjszakája 


egyre sötétebb színek gomolyognak 

egymásba omló rejtelmes jelek 

még villan egyet a Tékozló Világ 
színeket temet 

miért e konok hantolása színeknek 

egymásba maró meddő gondolatok 

tűzkeresztje feszül kéri az áldást 


fehér Hold-arcotok 


kihunyt máglyája az isteni napnak 
túléltem mulyán átokra meredten 
tehettem volna ezt-azt ha hagynak 


gyáván nevettem 


én a holdudvart ostromló kérő 
múló mámorral iszom a mérgem 
zúdul véremmel a Tejúton át 


talán még elérem 


álommá alvad dóre képzelgés 
nincs benne való egy csepp se 
fakul a Hold holdul a Föld 
távozás maradás egymásnak esve 


ólom-álomharang 
csönd-csönd 
kakasló hajnal 


egyre élénkebb színek gomolyognak 

egymásból kibomló bíztató jelek 

már villan újra a Szeszélyes világ 
színeket teremt 
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félálom vörösben 
és feketében 


tétlenül nyújtózkodik a kerti asztal 
nyárillat az est 

tűnődés éje lombok 

valahol vörös induló sziszeg 
majd dobban 


szállnak elém arctalan 


dantei ,,kusza, vak vadon" 
utam felén e kert 

szemem halványuló csillag 
előtte csillagosok vonulnak 
újra indulnak gyáván 
hunyászkodó kerti bogarak 
tücsökhad lesi a sorakozót 
mozgalmi indulót ciripel 


látom az arctalan ŐK-et 
keresztlevelembe kékkel hitelesítve 
pecséttel már akkor 

csúfot űztek velem 

idegenül írták be nevem 
kisded szívem fel sem vette 
a pap is titokban keresztelt 


most érzem már igazán 

túl , az emberélet útjának felén" a kínt 
annyi perc annyi óra 

annyi nap annyi év óta 

ŐK-et látom: árnyékaim 
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hímes 
napfény 
színes 
álom 


2 
emlék 
lepke fűben 
ragyog mező 
virág emlék 

szárnyán mese 


pihen 
zöldjén 
szőnyeg 
világ 
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aranyos 
hímzett 
harangos 
hegyhímzésű 


hazai szőttes 


hímzésű 
harangok 


hímzésű 
néma 


néma 
néma 
aranyos 
aranyos 


hegyharangok 
hegyaranyok 
néma hegyek 
harangok 


CZEBELY LAJOS 





10 


nyári 

dallam 
holdas 
lanton 


éji dallam 


éjben minden 
simul éji 
égen zene 


ragyog örök 


zenél 
csendbe 
felhő 
fénye 
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Bujkáló március 


Születésem véletlen helyén 
szögesdrót csipkézte kertben 
rőtarany diókat zörgetett az ősz 
aranyló lombpólyám fölött, 
pilláimon ijedt hópelyhek sírtak, 
amíg vártam egy késlekedő márciust; 
tavaszt vártam és nyári kertet, 

hol ragyogó kamasz fogsorom 
érett gyümölcsbe mar. 

Míg március-óhajtásom szállt, 
apám szorgos gyalujából 

szibériai hóforgács hullt, 

zúdult sohasem fogyón az ólban, 
szabad óráinak műhelyében 

— már nem volt teheniink —. 
hullott az ember-forgács-história. 
Kíváncsiságom fölemelte, forgatta, 
J⁄énnyé vált tenyeremen 

néhai nagyapám meséje is, 

s már az öcsém is odafigyelt 

a hortenziabokrok mögül; 
szerettem szemének barna tüzét, 
anyám két ében varkocsát 

juttatta eszembe: 

befonta életünk, mint háború emléke, 
csak jóval puhább e meleg fonat; 
melege március idusát idézi, 
értelmes szavak forradalmát, 

tettek forradalmát a kertben. 
Akkor is negyvenhétben 
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Vorkutából döcögő talpfák lépcsőin 
március megőrzött lángjának melegével 
ereszkedett alá apám; 
azóta nem rémít 
köztünk lábatlankodó terror. 
— Csak a szabadság, 
szabadság idebent és odakint. 
az számít — szólt-súgott 
idők hangján józanul, 
— ne bámuld bambán halottjait, 
mi vagyunk ők, 
ők mi vagyunk. 
Együtt voltunk 

rabság. 
Együtt leszünk 

szabadság! 
Szeretem e márciusi lázító hangot, 
mint azt, hogy rámhunyorognak 
tavaszi setétben kacér csillagok, 
ha szerelmet kacagnak felém hóvirágok 
szomszédunk kerítéslécei közül. 
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Nyári pogány ima 


Hódol a nyári nap 

az égi Napnak, 
vidékünk zöld haja 

kieresztve; 
élőnek kenyeret, 

lágyat ígér, 
aki arat, annak, 

s azoknak is, 
akiknek aratnak. 


Múlasd el, jó Napom, 

az eledelnek 
rontását, testinek, 

lelkinek; 
kőhegyek omlását 

megszüntesd, 
s ki kiszült engemet 

e világra, 
miattam ne biintesd! 


Az egykori istenek 

a múltba hulltak, 
Napból jó szándékuk 

tündököl felénk; 
éjeink Holdjának is 

ők adják a fényét, 
lelkiinknek éjét is 

ők fényesitsék! 


13 


CZEBELY LAJOS 





14 


Nyár a hegytetőn 


Zsuzsának 


Jó itt az erdőben sétálni veled, 
csókok emlékét őrző sötét lomb alatt, 
idefent szökellő illatok csobognak, 
lent a Tisza tajtékai virágzanak. 


Ahogy lépkedsz, bódul kacagó testeden ruhád, 
s a jelen is bódul vele, 

csalogat a szoknyád alatti ringás, 

de jövőbe küld tekinteted. 

Így is jó, mert nem fagyok csókolnak, 

de vadrózsaillat, s az idő szablyája, 

a lelkifurdalás is hüvelyében pihen. 


Talán el tudjuk feledni egy pillanatra: 

Egy néhai ország levágott lábfején e hegy, 
Jogról, igazságról most nem várunk híreket, 
csak a karcsú szelek zümmögik meztelenné 
lázas föld-tested, tüze még rám nevet. 


Mint csábuló, ki házasságtörésre készül, 
gyávaságom őrjöngését csitítva 

lépek át lelkiismeretem tört tetemén, 
indulok újra magam benned keresni meg. 


Elbóbiskol tépett önérzetem, 

s álmaimban eggyé válik a test, 

mert az egész csak akkor lesz egész, 

ha a részei hűséggel vannak egymás iránt, 
s kebleid sáncába temetkezhetem. 


FEHERBE FOGYÓ LANG 





Haikuk 


szerelem 


szemsugaradban 
megbotlott tekintetem 
magamba estem 


beteljesülés 


csillagcombjait 
vállamra dobta az éj 
elsötétített 


nosztalgia 


hull az emlékhó 
jégvirág-zsinórozott 
kacagásomra 


öregedés 
örök békére 
várva remeg a lélek 
ránccá az arcon 


elismerés 


fejfam vállára 
mert élhettem egy árva 
porcsillag került 
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elidegenedés 


fényesó nevet 
foszló emberfelhőkből 
vágyak hullanak 


Axióma 
A nappali hold 


gyakori vendég, soha 
az éjjeli nap. 


szigetlét 


körös-körül víz 
mossa földünk fölöttünk 
határtalan ég 


kék, ezüsttel 
őszi ég kékje 
vadludak országútján 
ezüst repülők 


Idegenben 


Otthontalan éj. 
Fogyó-hold fénygödrébe 
hajtom le fejem. 
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Fikció 
Tisza-víz tükrén 


gomolygó viharfelhót 
űznek a halak. 


Természetközelben 


Óhaját lesem 
sóhajtozó erdőknek, 
múltjuk jelenem. 


árvíz után 
vízözön nyomán 


szétázott nevetésem 
úszik az égen 


örömhír 
holdsarló suhint 


csillagok tekintete 
új hajnalt ígér 


elhivatottság 


komor vizekben 
halk-csillogású halak 
szemben az árral 
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hiúság 
felhócskéból nem 


nagy fellegból vágyom 
hullani alá 


alkotás 


az idő szakadt 
hátizsákjából hálót 
fon a távolság 


megnyilvánulás 
kitakart melled 


titkoknak már nem rejtett 
szépsége csupán 


élet 


nyitott temető- 
kapu előtt suhan el 
bűbáj s varázslat 


tanka a reggelről 


három hegyharang 
kukkant be ablakomon 
zöld vendégeim 
hívnak az üvegen át 
új napra kondítanak 
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Az a hosszú 
álmatlan tél 


Hosszában dối el a tompa sugar, 
piszkossziirke hóban motoz a szél, 
arkangyal iil a lélek kapuján, 
kormos kályhánkban duruzsol a tél. 


Nem fűti kályhánkat nap melege, 
vágyaink honában hó duruzsol, 
kormos a tél, vicsorog a szele, 
hull a sötétség, jó csillag sehol. 


Se hold, se csillagok, gyászban a hó, 
fagyott könnyeink az ágak hegyén, 
aludni s álmodni lenne a jó 

puha alomban jászol melegén. 


De hír szele karmol, álmot elűz, 
egy hang hűvöse, jaj, kijózanít. 
Lassan megbékélek, hamvad a tűz, 
s szemem hullatja a nyár színeit 
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Tái víztikörben 


Fakózöld hegytornyok, völgyek a keret, 
arcom a kép: 
világ öléből kiűzött ember-állat; 


hiány, 
a kompozíció szíve 
sírkő, 
vagy inkább fejfába felejtett 
bálvány, 


még mindig ez illik hozzám, 
nem földet átszúró sínek; 
a hegy lábánál csalogató sötétzöld sáv: 
rám váró múltam, 
a fölém magasodó veres hegyomlás: 
megfutott jövőm, 

tónusvidítónak hátrahagyott 

piros csókok, 
bujkálnak a hegyvidéki táj mélyén, 
fölöttük sebesült folyó lebeg, 

mindegy, 
hogy a Tisza vagy a Babilon vize, 
összegyűlt a szenny sebeiben, 

zölden 
száll a stigmák árnyéka fejem fölé, 
rám veti sötétjét 

a víztükör, 

évezredeken átfénylő gyertyák dallamainál 
villog mellemben a vidék 

sorsa. 
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Fehérbe 
fogyó lang 


CZEBELY LAJOS 





24 


Szembesilés 
a múlttal 


Mint idézójel 

álmainkat elhallgattató papírhulladékon, 
összetartja életünk, 

öntudatlan időben 

öntudatot mímelő vacogás 

behúzott függöny mögött, 

satnyuló testünkön tündöklő fehérnemű. 
E pillanatban mire is van kilátás? 


Tekintete még jó szagú, 

de már csörömpölve törik össze, 
fényszilánkjai magányos mutatványokként 
csillannak a a porban. 
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Szélben 
az ablaknál 


Tüskés időket kergető szelekben 
vágtató vágyak kifulladt lovait 
simogatom. Bús szemükben feléled 
rétek friss zöldje, reményük meglegyint: 
hogy még visszaállhat az isteni rend, 
uj anyag-szellem-testvériség ritmus, 
és a kudarc-kéd, mely köröttünk kereng, 
értelmezhető szép jelekké ritkul. 
Mig tépett térkép a varázsszónyegem, 
addig látvány sem gyökér nem lehetek. 
Lombtól elszakadt levél-fejedelem, 
víg szelekhez mi e nagy igyekezet? 
Mert egyre könnyebb vagyok, az ablakon 
benyúló száraz ágba kapaszkodom. 
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Szonett 
a kételyról 


Mig öröknek vélt törvény órvényében 
gyűröm jelenné múltból a jövőt, 
bennem rozsdázik a hiányzó láncszem, 
élhetek negyven alatt vagy fölött. 
Utamon ima vagy átok terelhet 
hegynyi málhával a szűk kapuig, 
törtető konok, úgy féltem e terhet, 
s nem fáj, ha búcsút már senki sem int. 
Ha csak gyermeknek való jó tanmese 
— míg el nem érjük — a tű foka is, 
a szöveg nem hit — miértnek nincs helye —, 
akkor sem, ha gyöngye hinni tanít. 
Az örök kétely az igazi teher, 
jelene bánt, halála felemel. 


A nincs hűségéről, 
avagy a lényeg negatív 
ér(telme)zése 


Tört örömök mozaik-mosolyával 
megállok elgörbített ösvényemen, 

mert nem ismerhetem földi lépteim 
semmibe ágazó kusza irányát, 

gyáván körbejárom magamban magam. 
Kint eső sulykol, jég tépáz, hó temet, 


s ha egy rendhagyó tűzlángú pillanat, 
mely múlandó, de örök is lehet, 

felsó parancsra sejtteti őstitkát, 

vagy mér(het)etlen távolság csorbítja 
sziklaélét a zár(kózot)t lényegnek, 

jobb híján magam gyötörve gyóntatom. 


Nem kap csókot tőlem az inkvizítor, 
mert nem tudom, nem is akarom tudni, 
sejteni sem áhítom a lényeget, 
melynek jeges józansága elvezet 
bármerre, bármikor, végül és mindig 

a volt-van-leszt őrző hűséges nincsig. 
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ReJtekhelyen 
(Szonett a feloldozásról) 


Álmok elől hátsó lépcsőkön szókve 
reménytől fűszeres nyárban gázolok, 
dáridó-éveim végre mögöttem 

s a tűzvérű bátrak, hűtlen okosok. 


Rátok bíznám mind, mi ricsaj és nyüzsgés, 
hazaintenek múltőrző nádasok, 

csábítnak hallgatag, harmatos esték, 
nevető fájdalmak, síró mosolyok. 


De támad a jelen, önkörömbe tör, 
új tervet lélegzek — hamis a tükör —, 
szerződtet örök gyűjtés, dugig kanál. 


Zsíros lekvármeleg lepi be ajkam, 
csábít egy farsangi keringő-dallam, 
köröz a kegyelem, de rám nem talál. 
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Véletlen változat 
a versről 


In memoriam Kovács Vilmos 


Hidd el, a vers idehaza 

még mindig több, mint kenyér 

és kevesebb is; 

inkább lágyan táruló tenyér, 
mellyel Isten parolázik, 

örökös gond, szépség, remény, 
lelket értelemmel sebző gyógyír, 
keményen dühöngő lelki vész, 
hatalom és nyomor, 

minden, ami felépül és leomol, 
mi létrejön és elvész; 

gyönge fűszálon 

vagy öreg száraz ágon 

a mindenségnek a mindenségről daloló 
ragyogó harmatcsepp; 

tiszta öntudat és galád észbomlás, 
ártatlan meditáció, 

vérszagú forradalom, 

variáció. 


Sokaknak zagyvaság, 
tudálékos nem-beszéd. 


De nekünk a múltban is, most is 
csacsogó, daloló, 

olykor szárnyakon suhanó, 
jövőbe mutató 
KOLDUS-ÖRÖM. 
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Dunánál 1996-ban 


most is a rakodópart 
alsó kövén ül 
míg dinnyehéjjá váltan 
sodródom 
a fecsegő felszínnel 
lefelé a Dunán 
a mély folyton sorsomba 


merül 
még mindig s egyre inkább 

hallgat 
az örök néhai is 

néma 
talán látja — sértetten 

is szelíd — 
miként terelget engem 

balról 


és jobbról is a hullám 

s odaátról 
mosolyog ez ismerős 

képen 
ahogy hazulról haza- 

tértem 
s nem lelem itt amit ő 

meglelt 
a nevemet hibátlan 

csak keresem 
de eddig nem találtam 

sem itt sem 
odahaza a régi 

Ungban 
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Beregben Ugocsában 

Máramaros- 
sziget is idegen 

folyton fojtóbb 
fáradó eszmélésem 

rá pártfogón 
ez a század se tekint 

miként reám se 


másra se senkire csak 

a kérdés 
csobban: rendezni végre 

közös 
dolgainkat van-e még 

kivel 
s a másik: ha ő is csak 

ide került 
— erre (vagy jobb esetben 

arra) a partra — 
úgy mi lesz velem 

veled 

velünk 
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Kormával az éj 


Elszáradó tekinteteink hajszálerecskéi 
még őrzik szabad madarak kék suhanását, 
de az unalom késéle nyomán elvérző 
tetteinket mohón elissza az idő. 
Sejtjeink utasítását káromló vezényszók 
döngölik múltunk, s mint jég, roppan a jövő. 
Mert megszoktuk szüntelen félelmeinket, 
nem félünk félszeinktól, 
sem ördögtől, sem Istentől. 
Bátrak vagyunk. 
Múltunkon vidáman ropja táncát a történelem, 
s míg rejtett kertek alján a lapulevelet imádjuk, 
mint tékozló fiút az apa, 
örömmel üdvözöljük a megtérót, 
a vörös szegfűt. 
Barnára váltanak a tekintetek, 
zsíros kormával arcunkra borul az éj. 
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Quo vadis? 
Czóbel Minka emlékének 


Megy az ember, fogy az útja 
Az ég alatt. 
Egyedül megy, nincsen társa, 
Mind elmaradt. 
Leszáll az est, csillag ragyog 
Csak az égen. 
Se csillagfény, se gyertyafény 
A lelkében. 


Sokszor érzi, mintha szállna, 

Mégsem halad, 
Mindig földön, soha égben, 

Csak ég alatt. 
Nincs mosolya, könnye soha 

Meg nem csillan. 
Néz mereven, a szemébe 

Neon villan. 


Széles utak, drága házak 
Reklámfényben. 
Múltja int az utcasarkon 
Falfehéren. 
Nincs illata, hangulata, 
Potomáron 
Eladatott ama híres 
Nagyvásáron. 


Megy az ember, néha megáll, 
Mintha várna 
Valakire. Nem tudja, hogy 
Onmagara. 
Megreng a föld, kapaszkodna, 
De nincs mibe. 
Fény önti el, s utolsót lép 
A semmibe. 
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fehérbe fogyó 
láng 


múltam  mécslángja 
fogyó tiszta fény 
tüze ritka kincs 
nem cél nem halál 


ébren álomban felé 
zúgat szabadesésem 


szabad hullásom 
még nem szabadulás 
testált zuhanás 


sértve suhan el 
eszme hit szerelem 
holnap mált a jelen 
jelen a jövő 


tart fogyó tiszta fény 
vert hitből fényrög 
görgető rógcsónd 
csóndszilánk csontfehér 
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Gyökérszakadás előtt 


Ne vigasztaljatok! 

Már tudom, nem marad a kő. 
Emlékké kopik, 

mállik homokká, 

s csőrével a madárszárnyú szél 
szemembe szórja pornak, 

hogy fakadjak sírva. 


Hogy fakadjak sírásra 

majd fanyar nevetésre, 

zsíros halotti torokon 

hizlalt merengő fajta, 
önsajnálatom pocsolyaágyából 
hogy végre keljek, 

s ne csillogjon, 

de hulljon agyamról 

a másság fénypenész. 

Ne biztassatok! 

Elmúlnak a hegyek is, 

a hajdan sötétzöld erdők 
most sápadtan sóhajtanak itt, 
s a tegnap még idegen szelektől 
óvó merész magaslatok 

mára az omlások öreg őrei. 
Ne is hívjatok! 

Rossz nekem látogatóként 

a családi házban, 

Jáj szelíd szépsége, 

bár mindig öröm. 

Szívemre hull hideg eső, 
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gyöngye kicsattan homlokomon, 
mint a megrontott forrás vize, 
ki-kitör a Várhegy-oldalon. 
Hogy ne lássam az elvadult határt, 
behunyom szemem, 

s e magam teremtette sötétben 
hallom, hogy zokog a víz, 
hörög a sár, 

csikorog a homok, 

mint bennem az erek, 

s a mélyben szakadásig 
feszülnek a gyökerek. 
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Köztes állapot 


Közelít — legyen bár arany vagy rozsda, 
vagy tengernyi színben pompázó — az ősz. 
Már tudod: 

nem ellopták tekinteted forrásvíz-tisztaságát, 
magad veszítetted el. 

Elkótyavetyélted látszatjóságért, 
látszatszerelemért, 

ha már úgy hozta a sor. 

Letörölnéd arcodról a nyárvég színeit, 
de nem teheted, 

nem a te hatásköröd. 

Eldöntetett: 

önmagától vérző lelked szánalma 
minduntalan eltilt mások bajától, 
embererdőkbe menekülsz, 

lehullnak mozdulataid a tettek fájáról. 
Imára képtelen 

csak hadonászol Isten arca előtt: 
lásson, te is vagy. 

De egy jó szóval, bíztatóval, 

forró kézfogással sem szolgálhatsz, 
mert erre sincs türelmed. 

Pedig intettek: 

azért van a végét nem érő idő, 

hogy ami neked jut belőle, 

legyen másé; 

mert amennyit magadra használsz, 
végül is nem számít sem a hetvenbe, 
sem a legfeljebb ha nyolcvanba. 
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Ifjúkorodban megváltást ígért 

a , haza a magasban" bölcs jelszó. 
Igaz, azóta sem lett e földön 

se házad, se hazád. 

Így lett megváltásból jajszó, 
magasban a hazád, 

itt lent a koporsód. 
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a paroxista hite 


az utolsó előtti percben 

nincs jelentése a képnek 

az eget csupán látja 

de nem hiszi pedig 

közönye égig ér 

már csak a szeme áll őrt 

míg sátrat nem von fölé 

a ronggyá feslett bársony idő 


de az idő sátrán túl 
felragyog a reménytelenség 
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Baleset 


Mert megcsúszott és elsiklott a rend, 
odavertem magam istenesen, 

átüt a porka havon a fájás, 

s most dühödten rendelkezik velem. 


Arcom karcolja hóköpő idő, 

sértő szelek szállnak csillagokra, 
lándzsájukkal szúrnak át fényeket. 
Vércsepp vagy vízcsepp hull homlokomra? 
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Avarbol 
uj lomb 
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Tavaszidó 


Rian telünk jege, 

rügy fakad, 

kint a hegyen 

az erdők alatt 

terjed tintafoltja 

a hírhozó kökörcsinnek. 


Arcomat a fölkelő 
napnak fordítom, 
szívem békülő 
szándéka szépül, 
az ébredő Föld 
imára készül. 


Talán megváltozik 

egy kicsit a világ 

most, hogy újra 

kondul a hóvirág 

— bibéje harangiité —, 
hogy zeng belé a Kozmosz. 
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Tavaszi zsoltár 


Köszönjük, Uram, hogy száguldó tavaszunkon 
újra robbannak a kerti rügyek, 

zord, makacs telünkön át 

forradalmuk csíráját megórizted. 


S mi észre se vesszük. 
Belső nyugtalanságaink 
meddő virágait lessük 

— dideregve, báván —, 
lelkünk üres polcait. 


Ki gyűlölködik, ki fáj, mert így esik. 
míg lelkes szirmok illatában 

bízva építi önmagát a termés, 

te csak nézed bölcs nyugalmadban, 
miként satnyul a világ virága, 


szándéka kering — szélben avar —, 
ha tudná is, mit akar, 
ereje fogytán. 


Hitesd el velük, Mindenek Ura: 
A sok kis virágból 

borul rózsaszín csokorrá 
lankánkon az öreg almafa. 
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Szerepvált(oz)ás 


Hó ritkul a fák kopár törzse körül, 
olvadni sorsa elkerülhetetlen; 
szellő testetlen simításra szökken, 
már száll a tavasz, de éjjel elül. 


Nagy ezüst sebhely udvarában a hold, 
ráveti benti világomra szemét: 

nincs feloldozás, ma sebet kapsz sebért, 
míg konok véred bántó emléket hord. 


Szállj fel hát, tavasz, újító támaszom, 
mert régen élek, de lassan merek, 
harctalan álmom véres folt párnámon. 


Jeges hullámok, maratoni telek 
múltba süllyednek, s velük karácsonyom, 
de vár a húsvét, az új, nagyobb szerep. 
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Három piros hajnal 


Először indultam 
tavaszi melegben, 
égre föltekintek, 

látok fehér angyalt, 
látom fehér ingem. 
Még mikor a nap kelt, 
akkor levetettem, 
testem illatával 
bokorra vetettem. 


Másodszor indultam 
magamat keresni, 
istennek szálásán 
magamat fellelni, 
vittem is magammal 
egy szép aranytálat, 
másokat etetni. 
Hiába visszaút: 
száraz ágat igen, 
ingem meg nem leltem, 
egy ágra feltűzve 
sorsom, azt betűzve, 
idegen betűkbe 
homlokom ütöttem. 
Bolondul kötöttem 
ebet a karóhoz, 
régen hallott mesét 
a jelennel szőttem — 
álmot a valóhoz. 
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Harmadszor indulok, 
ingemre vércseppet, 
lelkembe fájdalmat 
ördögök hintenek, 
álsággal vádolnak. 
Az fáj a legjobban: 
talán igazuk van. 
Vajon ki gyógyít meg? 


Majd az igaz Isten. 
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az óriás érdes 
tenyerén 


néha látom a hajnali fényt 
hogy útra keltem a térben 
az idő szembejött velem 
szemembe nevetett és visszafordult 
előttem nyargalt majd eltűnt 
hirtelen 
magamra hagyott az úton 
egy gonosz óriás érdes tenyerén 
az út porában 
— rab szülők magát szabadnak érző fia — 
forogtam keresőn magam körül 


saját pályámon keringve 
mások pályáját figyeltem 
mikor köröznek értem 
mikor zúgnak ellenem 


meleg nyári éjszaka volt 

az égbolt 
a világmindenség képernyője 

ősi pogány igazságok fényjeleit küldte 
hangjeleit 

rejtélyes rajzokkal kanonizált sámándobján: 


pálya pályát érint 
pálya pályát metsz 
se érte se ellene 
semmit nem tehetsz 
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korok köröznek 
körök torzulnak 
emberek szeretnek 
emberek hazudnak 
hazudva szeretnek 
szeretve hazudnak 


még égtek csitri lányok testének 
fehér gyertyái 
mint a tisztaság reménye 
még hittem 
mint nyirkos kőfalban a szegény asszony 
tarthatom hitét a köveknek 
szét ne dűljenek 
ez már nem jelen volt 
de a vágyott örök jövő 


kegyes vagy haldokló óriás 
megengeded 
hogy utolsó perceidben 

híveid de ellenségeid is 
mohón imádkozzanak éretted 


most ősz van 
s nem érdekel ami körülvesz 
ha tél tavasz vagy nyár volna 
akkor sem érdekelne 
mintha egy ideje már nem érintene 
a fizikai világ 
— vagy amit annak neveznek — 
nem keresem már a végső összetevőket 
a tér az idő és az okság bennem 
csupán egy kérdéssé társul: 
Veled lehetek-e még ma... ? 
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Éhe zsoltárnak 


Tompulnak az ősi fénysugarak 
itt belül, de kint minden a régi, 
dermednek a régi, meleg szavak, 
Jöldivé vált az is, ami égi. 


Mint bolondot bízott, Uram, reád 
egy régi barátunk, s igaza volt. 
Oriziink azóta házat, hazát, 
homlokunkon mégis maradt a folt. 


Önző az ember, magára gondol, 

mindig magára, mert élni szeret. 

Gond hátán gond, mint macska dorombol: 
Fogat fogért, szemért szemet! 


Mint jégverés az idegen szavak. 

§ ki gyakran láttam a napot kelni, 
egy régi zsoltárt a boltív alatt 
lesz-e még alkalmam énekelni? 
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a körön belül 


Szilágyi Domokos emlékének 


körülvettenek téged 
hogy körülvettenek 


a számító szándék 
mégis 
hiábavaló 


síron a fejfa: 
felkiáltójel 
obeliszk 
Járosz 
Nap 


sírban a Nap fia 
körötte Csaba királyfi 
népe: 
csillagok 


szállj le 
szállj le 
gyönge kismadárka 


s a költészet kapui újra 
kinyílnak az igaznak 
hódolnak aranyos szavak 
rózsák 
liliomok 
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így vagy 
maradék magyarok 
maradék földjének 

televénye 


körülvettenek minket 
hogy körülvettenek 


de általad erősödik mind 
ki az elképzelhetetlen után született 
a megváltoztathatatlanban él 
azóta is 
s változatlanul az elképzelhetőért 
imádkozik 
és 
dolgozik 
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Aloműző 


Miféle vendég e sok fura álom, 

hogy vagyok gyakran, ki nem voltam soha, 
miféle ősök parancsára vágyom 

hazámba onnan, hol nem voltam soha. 


Hiszen nem láttam mást, csak orosz tengert, 
mit keresek mégis portugál parton? 

Ki gyűjtötte össze bennem e terhet, 

melyet csak súlyosbít a török alkony. 


És Torinóból miért vágyom haza, 

vagy New Yorkból, sejtve disszonanciát? 
Miféle démonok röpítnek arra, 

hol álmomban, sem ébren nem vár barát. 


Tárogató-, cimbalom-, zongorahang, 
minden, mi múlt, jelen s jövő zenéje, 
űzze el álmomat, s köszöntsön harang, 
ne hulljak vissza álmaim ködébe. 
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Ủzenetféle 
régi barátaimnak 


Nekiink szánt időben, mint szavazólap 
az urna mélyére, hulltam veletek. 

Most már megálljunk egy hűs pillanatra 
— lebegő levelek ég és föld között —, 


mert hiábavaló időben szédült 
imbolygásainknak sora végül is! 

Itt az ideje, hogy a térben legyünk 
otthon végre, s álljon meghitt tűzhelyünk. 
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Elégia tébolyult 
évszakokról 


Sorsunk: imbolygó jelen fölött 
feszülő mennybolt 

— várakozás, 

tétova gondolatok 
állandósulása könyvespolcokon 
— história. 

Csak a most volt, 

csak a most van, 

csak a most jön, 

vigyázz, 

mert el is tűnik hirtelen, 

mint tavaszi szélben a virág illata. 


Napfényben remegő gyümölcsök után 
ránkborult ismeretlen falombok 
méregzöld hűvöse, 

árnyékában halált szóró 

golyószórók nyomán 

csend, 

csak a mindent beborító avar 

barna neszei hullanak. 


Gazdag nyaraknak termékeny tüzét 
szegény telek hóözönében, 

a zöld fehér folytatásában 

hiába keressük, 

a gondolat cérnaszála elpattan... 
sehol semmilyen csatlakozás, 

csak a vízcsepp csillog boldogan 
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a Lázár-forrás nyílásán, 
felragyog, 

majd a semmibe cseppen, 
ahogy a Nagy Zivatar elején 
felragyogott a Szabad Pillanat, 
cseperegtek a másodpercek, 
azután eleredtek a percek is, 
és hirtelen zuhogni kezdtek 
órák, napok, évek, 

vegyültek porral 

sárrá vékonyodva 

majd dagadva. 


Volt még tiszta hang, 

a természet tiszta hangja, 
azóta az ember csak makog, 
tiltakozásul 

a némaság fája borul virágba, 
a gond madarai szállnak 
valamennyi égtájnak, 

s magányos határainkban 

a vadszegfű virul, 

ördög súg: művelni nem érdemes, 
szép az igy is. 


Elcsitult a nyirkos-sötét zokogás, 

vad csattogások emlékei tócsák, 

tükrei sallangra tépett felhőknek 

díszítik most az ezer éves utcát. 

lerúgva poros álmaik cipőit 

emberek vonulnak gázolva sárban, 

mert sárdobálók lakodalma lesz itt, 

mi más lenne, Uram? sár van, csak sár van. 
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Csupán a képzelt nyarak derűje 
hullámzik fölöttünk, 

a tavaszra tél zuhan, 

dermedt a táj, mintha 
napnyugta délben, 

egy eltévedt napsugár ferdén 
célozza vésőjével a jeges ragyogást 
hiába, kint hóvirág, 

bent jégvirág, 

vagy csupán jég 

és semmi virág. 


Távolban ingó függőlegesek 
feketéllenek a hóban 

— temetési menet, 

a koporsó vízszintes felkiáltójel, 
a sötéten imbolygó menet 
függőleges kérdőjelek sora. 


Még maradtunk néhányan régi itteniek, 
a már ittenieknek sokan, 

a régi ittenieknek kevesen; 

a már itteniek magukkal hozott 
gyökereikkel megfogantak, 

a régi itteniek gyökerestől 

kitépett fák 

karóvá hegyezve 

keverten leverten. 
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Acéltűkkel nyilaz az új tél is, 

napsugarak szórnak szikrákat a hóra, 

sem rá, sem sorsunkra nem rónak jelet, nyomot, 
miként én-ereim sem ömlenek óceánba, 

nem zúgnak sohasem világtengerig, 

csak a szívemig vissza, 

legfeljebb szívetekig, 

azt is nógatással, 

így vagyunk egymással 

egymás nélkül. 
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Magántörténelem kéréssel 


Ültem a folyó partján, 
hullámzott a vízen tekintetem, 
olykor felsötétült a mélyből 
egy-egy gonduszony, 
de tovatűnt hirtelen, 
elkerült a hiány mardosása is. 
Nem sértett számkivetettségem az égből, 
földi útra vágytam. 
Magára hagytam örökölt 
éneklő szarvasom, 
s a part fűzfasípszó-zöldje sem csábított. 
Paták és tankok nyögette utakon 
anyanyelvem szavai köré 
gyűjtöttem emlékeimet, 
de bemeszeltek izmusok, 
hiába száradt rám, 
s hiába pergett le rólam 
idők múltán, 
szaga mindhalálig orromban. 


Ülök az árokparton, 
a metropolisz felé lesek, 

fiirkészem, 
mint Jónás Ninivét. 
Nagy felelősség újjáépíteni a várost, 
falut, tanyát, 

akár a hajlékot is, 
eltöröljük ezzel a régit örökre, 
hagyjunk meg legalább egy követ, 
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faragottat vagy faragatlant, 
talán egy tégla- vagy gondolatsort, 
mentsük az ócskából a jót, 

ne csak a régit. 
Van aki rombolva, 
van aki építve épít. 


Furcsán néz, 
és röhög a publikum. 


Szánj meg, Uram, minket! 
Ne legyen búvóhely a cselekvés 
— létszünet, 
Jájjon az égből-számkivetettség, 
szabaduljanak meg hínárkígyóiktól 
az égi s földi vizek, 
legyen újra igaz jelentése 
és sok szép emléke 

minden szónak, 
legyen az ég ég, a föld föld, 

tenger a tenger. 
És legyen emberi sorsa az embernek, 
ha ember. 
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Hirdetés 


Elnyiitt székem, 
ócska asztalom 

köré fogadom 

örök volt és lesz idők 
derűs ünnepi perceit. 


Életrajzi vázlat 


A múlt földereng, mint éneklő virág 
töviskoszorúval kerített sivatagban. 


A jelen napfénytől izzó kövei 

alól újra s újra feltör 

a közöny, miközben gerinctelen hegyek 
hívását hallgatod egy-egy vasárnapon. 


A jövő — míg ölelésed melegít — minden 
teremtett állatot ébresztő csönd. 
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Fényhúr, 
ha pattan 


Szikrázó fagyút. 
Kék hidegén 

föld felé tör 

egy égi dallam; 
megcsendült halkan, 
s most zeng erősen: 
„...JáSzolban fekszik 
rongy ruhában..." 


Fényhúr, ha pattan, 
rebbenti lelkünk. 


Fagyban villámló, 
szívünkre szálló 
dallam, ha megjössz, 
zengj erősebben! 
Téli fuvallat 
tavaszira váltson, 
imává a csendben! 


Dallam, ha megjössz, 
zengj erősebben, 
bíztasd a jégcsapot, 
hullasson könnyeket, 
csókja tavasznak 
derítse homlokunk! 
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Születésnapi 
meditáció 


öntudatom tiikérfalai közé 

zárva csak jelenem sokszorozódó 
apadását látom minden irányból 
múlt- és jövőcsillagom pisla fénye 
sem ép sem törött ide be nem hatol 
tükrök koromvilágában rejtélyes 
jelre várok gyermeki édenemből 
parányit vissza jövőmből biztató 
szikra pattanását tarlómra zengne 
tűzláng megvilágítva vélt helyzetem 


addig szüntelen harcban önmagammal 
kételyeim ősködében vacogva 

fajtám vágyaiban helyem keresem 
lelket sejtve holtnak tűnő anyagban 
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SZEMBESÜLNI EGYKORI 
ÖNMAGUNKKAL 


Költő, tanár, helytörténész vagy és zenész, Visk község református gyüle- 
kezetének kántora. Ezek közül, úgy gondolom, magad is tanári hivatásodat 
tekinted a legfontosabbnak. Helytörténészi munkád tapasztalatait és ered- 
ményeit nagyszerűen hasznosíthatod a tanításban, de a költőnek és a ze- 
nésznek jut-e szerep? 


Valóban tanárnak tartom magam, hiszen az életem jelentős részét az iskolá- 
ban töltöttem. De azt is el kell árulnom, hogy gyermeköntudatom kialakulásá- 
tól fogva nem is tanítani, hanem tanulni, vagy inkább tudni szerettem volna. 
Ezért sokféle foglalkozás vonzott már gyermekkoromban, többek között a 
borbélymesterség, a zenészi vagy festőművészi pálya, de volt idő, amikor épí- 
tészmérnök szerettem volna lenni. Az olvasás volt az a csoda, amely minden- 
hova elvitt, sok mindennel megismerkedtetett, és később arra is ráébresztett, 
hogy saját környezetemben, és a körülöttünk, viski, kárpátaljai magyarok vilá- 
gában is van értékes, megörökítésre érdemes dolog. De ez a felismerés inkább 
a történelem felé terelte érdeklődésemet, a felé a történelem felé, amelyről 
másképpen beszélt a háborút és szovjet hadifogságot átélt apám, és teljesen 
mást olvashattam tankönyveimben. A magyar- és a világirodalom klasszikusa- 
1val való ismerkedésem folyamán pedig az olvasmányaimból épült fel a törté- 
nelemszemléletem, ami jó, meg rossz is. Most is érvényesnek tartom azt, amit 
a néhány esztendővel ezelőtt Lengyel János által készített interjúban mondtam: 
magyartanár vagyok képesítésem szerint. Hivatásomnak is ezt tartom, kiegé- 
szítve azzal, hogy tizenöt éves korom óta a mai szent napig tanulom is az 
anyanyelvemet és a magyar irodalmat. Mégis mikor újraolvasom Vörösmarty 
Emberek, Babits Mihály Esti kérdés, Weöres Sándor Öröklét című versét, vagy 
a többit, amelyek nélkül nem lennék ember, akkor elkeseredek. Mert mi az 
ördögöt csináltam én itt e földön több mint fél évszázadon át? 

A saját verseimben önmagamat igyekeztem megtalálni, választ keres- 
tem lelki, esetleg transzcendens kérdésekre. Közben akarva-akaratlanul 
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verselméleti, frastechnikai problémákkal is szembekeriiltem. Talán ezek 
tisztázása jól jött az irodalomóráimon. De azt ki kell hangsúlyoznom, hogy 
az irodalmi alkotások megközelítésének csak egy lehetséges módját taní- 
tom, a diák más feldolgozási módszert is alkalmazhat (Természetesen, erre 
ritkán van példa). Erre felhívtam a figyelmet az általam szerkesztett iroda- 
lom tankönyv előszavában is. 

Ha a zenéről beszélünk, nehéz dolgom van, mert én tulajdonképpen 
nem vagyok zenész. Az első dallamokat lejátszani harmonikán Csüri Dezső 
bácsi (egy nagyszerű viski cigányprímás) tanított meg, és arra is, hogy 
hogyan kell harmóniát teremteni a dallamhoz. Ehhez nem volt szükség 
semmi másra, csak zenei hallásra. A kottaismeretemet és némi zeneelméle- 
tet Pál Károlynak, a területszerte ismert harmonikásnak köszönhetem. Ő 
igyekezett megtanítani a helyes ujjhasználatra, de már elkésett, mert rossz 
beidegződések irányították az ujjaimat, s ez a későbbiekben, amikor na- 
gyobb technikai tudást igényelt egy-egy zenedarab, nehézkessé tette az elő- 
adását. Természetesen mindezek az én személyes gondjaimat szaporították, 
de az is igaz, hogy sok örömöt leltem úgy a lakodalmi, mint az egyéb 
alkalmi muzsikálásban, az otthoni diákzenekartól kezdve az egyetemi népi 
együttes tagjaként, a templomi orgonán való játszásig. Az utóbbira apám 
halála (1987) után került sor, ez több gyakorlást igényelt, és egy időigé- 
nyesebb átállás volt. 

Ezen kívül egy ideig éneket is tanítottam a gáti középiskolában, a köte- 
lező zeneirodalmi és -elméleti tudnivalók ismertetése után, vagy néha he- 
lyett, mindig énekeltünk. A ,,150 magyar népdal" című füzetecske népda- 
lait tanultuk meg sorban, és egy idő múlva azt vettem észre, hogy mind- 
egyik belekerült a község népdalkincsébe, mulatságokon, lakodalmakon is 
énekelték. Nagy öröm és elégtétel volt ez számomra. Ne felejtsük el, hogy 
az 1970-es évek második felében történt mindez. 

Sokat lehetne erről mesélni, talán tanulságos is lenne, de ennek nem eb- 
ben a beszélgetésben a helye, egy fontos dolgot azonban még elmondok. A 
Zene iránti szeretetem és a zenével kapcsolatos kíváncsiságom következtében 
sokat olvastam ebből a témakörből, s tágult világlátásom ezáltal is. Például 
József Attila egyik művészetről szóló írásában az írja: nincs disszonancia, 
csak meg nem értett konszonancia. Leegyszerűsítve: ha a zongorán egyszerre 
megütök két egymás melletti billentyűt, fülsértő lesz. Ha ugyanezt a két 
hangot beépítem egy akkordba, szépen hangzik. De akkor is enyhül a disszo- 
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nancia, ha a az egyik hangot egy oktávval lejjebb vagy feljebb szólaltatom 
meg. Ezek szerint a távolság csökkenti a disszonanciát. Az érdekes az, hogy 
ez a lét egyéb területein is érvényes, nem csupán a zenében. 


Diákkorunk óta ismerjük és szeretjük egymást, tagja voltál a Forrás 
Stúdiónak. Tudom, már akkor is írtál, de az első nyilvános szereplésedre 
viszonylag sokat kellett várni. Miért? 


Én gyermekkoromtól íráspárti voltam. Ami megragadta a lelkem, a 
képzeletem, gyakran leírtam, naplót is vezettem kisiskolás koromban, csak 
nagyon rendszertelenül. Ha jól emlékszem, már elemiben írtam ,,verse- 
ket", de azok elvesztek. Egyik azonban fennmaradt, igaz, azt már középis- 
kolás koromra (1967) szedtem ráncba. A versnek a református templo- 
munkhoz tapadó népi emlékezet, hangulat és ennek az ősi épületnek a sze- 
retete volt az ihletője. Ez a vers nem régen jelent meg nyomtatásban. A 
Kálvincsillag 2012-es számában közzétett Emléke a kertnek c. írásomban 
kifejtett gondolatmenetem elindítója lett. 

Kérdésedre pontos válaszként azt mondanám: Határozott szándék nem 
volt bennem arra, hogy költő legyek. Ha a hangulatom úgy hozta, vagy 
úgy hozza, ma is hozzáfogok, és vagy lesz belőle vers, vagy nem. Be kell 
vallanom, hogy nemis rendezkedtem be írásra ötven éves koromig. A Naplót 
és a verses könyvemet, de még az iskolatörténetet is egy dohányzóasztalon 
gépeltem le. Az is igaz, hogy ezen a téren iskoláskoromban nem volt segí- 
tőm. Nem is lehetett, hiszen — mint már említettem — nem készültem író- 
nak vagy költőnek. Az olvasmányaim mellett voltak azonban olyan szemé- 
lyek, kortársaim és idősebbek is, akiktől sokat tanulhattam. 1968 augusztu- 
sában ismerkedtem meg veletek, tagja lettem a Forrás Irodalmi Stúdiónak. 
Lehetőségem volt még frissiben, legtöbbször kéziratban elolvasni a te, a 
Zselicki József, a Füzesi Magda, a Balla Teréz, a Ferenczi Tihamér és 
mások verseit, valamint Györke László prózai írásait. Mindezek valószínű- 
leg formálták esztétikai nézeteimet, természetesen a magyar- és világiroda- 
lom klasszikusainak, valamint a kortárs magyar irodalomnak szüntelen ol- 
vasása mellett. Tudod, mindennapos kapcsolatban voltunk, sőt néhányan 
együtt is laktunk a diákszállóban. Sokáig egy udvarra nyíltak ajtóink, majd 
együtt béreltem lakást S. Benedek Andrással, aki olvasottságával, az iroda- 
lom iránti szenvedélyével és szaktudásával, valamint munkabírásával nagy 
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hatással volt rám. Néhány novellakisérletemet Kovács Vilmosnak is meg- 
mutattam. Még kiforratlannak tartotta őket, de bíztatott. Az is igaz, hogy 
azokban az években más, sokkal sürgetőbb dolgunk volt. Ha össze akarom 
foglalni az előzőket, akkor azt kell mondanom, hogy az említettek és Fodó 
Sándor, akivel testi-lelki barátságban voltunk inkább jellemem alakulására 
voltak döntő hatással. És csak a múlt század 80-as éveinek végén jutottam 
el annak a felismeréséig, hogy össze kellene gyűjtenem írásaimat (főleg 
verseim voltak) és közzétenni. Ma sem vagyok biztos abban, hogy jól tet- 
tem-e. 1990 körül kezdtek megjelenni közéleti írásaim, kritikáim a Kárpá- 
ti Igaz Szóban, a Kárpátaljában, verseim és irodalmi tárgyú írásaim a Ha- 
todik Sípban és a Pánsípban is. Közben a néprajzi gyűjtőpályázatokra be- 
küldött munkáimat is díjazták. 1996-ban pedig megjelent első és eddig 


egyetlen verskötetem, az Évszakok ösvényein. 


Első könyved, a Napló (1976-1989) 1989-ben jelent meg, s rögtön tudtuk, 
hogy ez a mű a kárpátaljai magyar értelmiség fontos kordokumentuma. Hon- 
nan kaptad a késztetést, hogy naplót írj? 


Fentebb említettem, hogy az írás már kiskoromtól kezdve az érdeklődé- 
sem középpontjában állt, és hogy naplót is vezettem. Azoknak a napoknak az 
eseményeit jegyeztem fel leginkább, amelyeken cimboráimmal a viski ha- 
tárt, vagy a Tisza-partot jártuk be. Különös hangulata volt ezeknek a nappali, 
később éjjeli csatangolásoknak, amelyeket valamilyen belső kényszer miatt 
meg kellett örökítenem. Sajnos ezek a feljegyzések elvesztek. 1973 őszén 
lettem a Gáti Középiskola magyartanára, számomra idegen helyen, öt évi 
ungvári tartózkodás után. Lakást az állami szervek nem tudtak adni, Kovács 
Emil (Kovács Vilmos öccse) volt akkor az iskola igazgatója, ő sietett segítsé- 
gemre, bekvártélyozott saját lakásába. Ekkor kezdtem napjaim fontosabb 
eseményeit bejegyezni egy kék műbőrbe kötött határidőnaplóba, melyet aján- 
dékba kaptam valakitől. Később valami miatt nem tartottam megörökítésre 
méltónak ezt az időszakot, mert zsilettel szépen kivágtam az 1973-ban, 1974- 
ben és 1975-ben írtakat, csupán az 1976-tól kezdődők maradtak meg. Lehet, 
hogy szégyelltem a kitárulkozást. Sok nyomorúságban és megaláztatásban 
volt részem abban az időben. A lényeg az, hogy Penckófer Jancsival — akivel 
gyakran találkoztunk, és jókat beszélgettünk — Nagy László 1975 februárjá- 
tól napi rendszerességgel vezetett naplója jött szóba, és Jancsi megjegyezte, 
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hogy milyen fontos kordokumentumok a naplók, s hogy milyen nagy kár 
ezeknek a hiánya Kárpátalján. Mondtam neki, hogy nekem van egy 1976-tól 
1989-ig vezetett naplóm, ha egy kissé hiányos is. Így jelent meg könyvalakban 
1996-ban, A Hatodik Síp Mandátum Kiadó adta ki. János volt akkor a kiadó 
felelős szerkesztője. Az egészhez még annyit szeretnék hozzáfűzni, hogy ma 
már sajnálom, hogy nem láttam el a kiadványt jegyzetekkel, és hogy nem 
törekedtem szépirodalmi igényre. Igaz, a feljegyzések születésekor csak az 
őszinteséget és az igazságot tartottam fontosnak. 


Idézek a Naplóból: „ 1976. március 7. Délelőtt Bénivel. Összefutunk két 
kárpátaljai magyarral. Tipikusak. Egyik eredetieskedik, szidja a rendszert. 
Írónak készül. Ehhez nem értek. Inkább nem értem. Már mint azt: hogy 
lehet írónak készülni?” Csalhatatlan érzékkel tapintasz rá az írójelölt jel- 
lembeli sántaságára. Ma mi a véleményed az efféle , készülődésről", s áruld 
el végül: lett-e az illetőből valaki? 


Mert lett belőle valaki, azért nem érdekes ma már az akkori véleményem. 
Én gyermek- és ifjúkori olvasmányaim hatása alatt úgy képzeltem el, hogy 
az igazi író azért ír, mert el kell mondania, ami a szívét, lelkét nyomja. Ha 
segíteni akar, akkor írónak nevezhető. Mintha a segítő szándékot manapság 
háttérbe szorítaná az írni tudás, az írástechnika kérdése, holott mindkettő 
egyformán fontos. Segíteni csak úgy tudsz, ha a művészi kifejezés legkor- 
szerűbb, leghatásosabb fegyvertárát sorakoztatod fel az igazság kimondásá- 
ra, de ha mindezeket az igazság kimondása helyett alkalmazod, vagy a való- 
ság elferdítésére, akkor felesleges az erőfeszítés. Ezt érvényesnek tartom a 
kortárs magyar irodalomra is mindamellett — be kell vallanom —, hogy min- 
dig rajongtam az újításokért, és most is kíváncsian lesem, hogy nem találnak- 
e ki a fiatalok olyan dolgokat, amelyek a művészi kifejezés eszköztárát gaz- 
dagítják? Máskülönben nem kötelező mindent leírni, kimondani, különösen 
olyan dolgokat, amelyeket nem ismerünk, lényegükről halvány gőzünk sincs. 
Miért nem mond ilyeneket senki: Embernek készülök. 


Verseid első gyűjteménye, az Évszakok ösvényein, szintén 1996-ban je- 
lent meg. A Romjain a huszti várnak című versedben Luther Márton híres 
mondatát parafrazálva (Itt állok és semmit sem tehetek) utalsz saját kisebb- 
ségi sorsunkra. Úgy látod, hogy semmit sem tehetünk a romlás ellen? 
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A kisebbségi sors igen veszélyes terület, mert könnyen áldozatául esik az 
igazságérzeted, a lelked. Iskoláskoromban a mi vidékünk, a Felső-Tisza- 
vidék iskoláiban volt egy Határőrök Ifjú Barátai elnevezésű tanulói szerve- 
zet, amely leginkább csak formálisan működött. Egy alkalommal, valahol 
Bocskó mellett, a szervezet vezérkara nagy találkozót rendezett, s az isko- 
lánkból engem küldtek el. A rendezvény előtt a beiktatásnál az egyik szerve- 
ző megkérdezte, hogy valóban magyar vagyok. Miután igennel válaszoltam, 
az egyik ukrán vagy orosz anyanyelvű — már nem emlékszem — sorstársam 
megjegyezte: akkor fasiszta. Természetesen rosszul esett, de azt is megtanul- 
tam, hogy ilyen esetben a szeretet megment attól, hogy sértett lélek legyek. 
Hisz ez a kis kortársam nem igen tudja, mit beszél, nyílván valamelyik fel- 
nőttől halotta, vagy tankönyvben olvasta (erre volt elég esélye 1965 táján). 
Végül is nem gerjedt ellene harag szívemben. Az egy másik kérdés, hogy 
megvolt a véleményem a rendszerről, az oktatásról stb. Nagyon fontos, hogy 
az ember ne engedjen teret lelkében a haragnak, gyűlöletnek. 

A romlás ellen a legnagyobb védelem a tiszta lelkiismeret. Csak hát ez 
a kijelentés túlságosan elvont. 

Az általad említett versem úgy született, hogy Józan Lajos Tiszteletes úrral 
két és fél évig kisegítettük a huszti református gyülekezetet, mert lelkész és kán- 
tor nélkül maradtak. Jól éreztem magam köztük, kis csapat volt, de szinte vala- 
mennyien részt vettek a szertartásokon, és szépen énekeltek. Feltűnt azonban, 
hogy az istentisztelet után, a cinteremben már ritkán hangzott el magyar szó. 
Utánanéztem: 1828-ban 118, 1846-ban 370, 1994 táján 250 református magyar- 
ja volt Husztnak, csökkenő tendenciát mutat ugyan, de ez nem indokolja, hogy a 
magyar szó elhalkuljon a templom környékén. Ez a keserű tapasztalat, a beolva- 
dásunktól való félelem kényszeríttette ki belőlem ezt a verset, és valójában a 
tehetetlenségemet kárhoztatom benne, mert végül is Kölcseyhez menekülök, a 
reformkori megoldásnál maradva, mert jobbat nem tudok. Az is igaz azonban, 
hogy hit nélkül nem képzelhető el a , Hass, alkoss, gyarapíts!”. Itt jön a Luther 
Márton-i magatartás. Arra gondolok, amikor a wormsi Birodalmi Gyűlés felszó- 
lította, hogy vonja vissza tanait, nem tette. Magyarán: akkor is tartsunk ki iga- 
zunk mellett, ha döntésünknek negatív következményei lehetnek. 


A Czóbel Minka emlékét idéző Ouo vadis? című költeményed sok olva- 
sód lelkében hagyott maradandó nyomot. Ha érettségiző diákként ezt a ver- 
set kellene elemezned, mit írnál róla? 
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A közelmúltban kérdezte egy magyar szakos diáklány egy régebbi, az 
Örök készenlét című versemmel kapcsolatban, hogy valóban kilátástalannak 
látom a létet, mint amilyen Sziszüphosz sorsa 1s? Pedig a versben egyáltalán 
nincs szó arról, hogy a létet kilátástalannak látnám. Inkább arról, hogy én is 
a saját korom Sziszüfosza vagyok, aki egy felülről mért büntetés következ- 
ményeként egy újra és újra aláguruló követ görgetek egy hegyre, és remény- 
kedem, mint bizonyára az eredeti Sziszüphosz is, hogy ha újra próbálkozom, 
biztosan sikerül, mert lehet, előzőleg valamit elrontottam. Ezt közösségre 
kivetítve is el lehet képzelni. Megpróbáljuk az emberi ész összpontosított 
erőfeszítésével, a tudomány és a technika segítségével eljuttatni civilizáción- 
kat egy olyan magas és stabil helyzetbe, ahonnan már nem gurulhat alá. A 
történelem eddigi tapasztalatai szerint alá fog gurulni. Természetesen a mí- 
toszt egy kissé tovább is gondoltam. Ennek megfejtése az olvasó feladata. 

Hasonlóan vélekedtek néhányan a Quo vadis? című versemről is. 

Ehhez hozzá kell fűznöm azt, hogy engem sokat foglalkoztatott és izga- 
tott az abszurd kérdése, ami lényegében Albert Camusnak köszönhető, he- 
lyesebben az írásainak. A furcsa az volt, hogy miután elolvastam a Pestis-t, a 
Közöny-t majd a Sziszüphosz mítoszát semmi abszurdot nem tapasztaltam 
bennük, inkább tettvágyat szítottak bennem, mintha a világ dolgainak kon- 
túrjai élesebbé váltak volna számomra, és mindent az erkölcs szemszögéből 
kezdtem megközelíteni. Ez így is maradt nálam, és ezt ma sem bánom. Pedig 
később megismerkedtem Nietzschének a morál mint előítélet elleni hadjára- 
tával is. Azt viszont nem tagadom, hogy az abszurditás hideg lehelete kissé 
megérintett a Quo vadis? írásakor. Én is abszurdnak érzem az ember és a 
világ viszonyát sokszor, de én a világot, nem tartom értelem nélkülinek. 

A Quo vadis? című versben felsorakoztatott képek a 20. század végének 
vagy a 21. elejének uralkodó embertípusát vizionálják. De az is lehet, hogy 
azt a bármely más korban élő embert állítja elénk, akit meg kell menteni, 
mert lelkével nem törődik, csupán az anyagiakkal, társtalan, érzéktelen, 
történelmét nem ismeri, önmagát már-már elveszti, akinek megvilágoso- 
dása későn, közvetlen halála előtt történik, önakaratán kívül. Legnagyobb 
tragédiája az, hogy míg él, nem keresi élete értelmét. 

Aki sötéten-látással vádol, annak újra csak Camus szavaival felelek: 
, Nem szerethetjük anélkül az életet, hogy ne kelljen kétségbeesni miatta." 

Ami a vers formai jellemzőit illeti, azokat Czóbel Minkától, a magyar 
szimbolizmus első magyarországi képviselőjétől kölcsönöztem, azért az 
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now 


ajánlás is. Véletlenül kezembe került a költőnő Királylányok holdvilág- 
nál... című költeménye. Ez a szecessziós alkotás a szenvedély magányáról 
szól, és vallomás, vers, dráma egyszerre. Igen erősen hatást gyakorolt rám. 


A gáti tanári évek után sorsod hazavezérelt Viskre, s közösségedet csak- 
hamar meglepted A viski magyar iskola történetével. Milyen forrásaid vol- 
tak e kiváló helytörténeti dolgozat elkészítéséhez? 


Valóban így történt: apám halála után a viski református gyülekezet orgo- 
nistája lettem. Két hét állt rendelkezésemre, hogy elsajatitsam az orgonajáték 
technikáját, különösen a pedál használatát, és megismerkedjek a zsoltárok és 
dicséretek dallamaival, és folytathassam apám tevékenységét, amelyet 1956- 
tól 1987-ig űzött tisztességgel. 1987 Szilveszter estéjén ültem először az orgo- 
na mellé, és sikerült hibátlanul végigjátszanom az ünnepi istentiszteletet. Örül- 
tem is, hiányérzetem is volt. És mivel szeretek mindennek a végére járni, 
átlapoztam a régi kottákat, korálkönyveket, és megpróbáltam magamévá tenni 
az egykori kántortanítók még használható tapasztalatait. Természetesen Peleskey 
Sándor A viski református egyház története c. könyvét is áttanulmányoztam, 
aki több más dolog mellett megörökítette a viski egyházi iskolák tanítóinak 
nevét 1657-től kezdődően. Ez adta az ötletet a tanítók névsorának teljesebbé 
tételére. S ahogyan egyre jobban belemelegedtem, egyre több adat gyűlt, ez 
bátorított arra, hogy megírjam az iskolám történetét. Ekkor még Gáton tanítot- 
tam, és hétvégeken hazautaztam a szombati és vasárnapi istentiszteletekre. Hat 
évi ingázás után 1994-ben hazaköltöztünk a feleségemmel, itt folytattuk mind- 
ketten a tanítást. Közben minden szabadidőmet az iskolatörténet anyagának 
összegyűjtésére fordítottam. Áttanulmányoztam a magyar neveléstörténeti iro- 
dalmat. Mivel több mint négyszáz évig csak egyházi iskolák voltak Visken is, 
elsősorban Békefi Remig A népoktatás története Magyarországon 1540-ig, 
Benda Kálmán tanulmányai a felvilágosodás korának paraszti műveltségéről, 
valamint különböző egyháztörténetek voltak segítségemre. A konkrét 
Máramarossal foglalkozó P. Szathmári Károly, Várady Gábor, Viski-Krüzselyi 
Bálint, Bélay Vilmos mellett rábukkantam két igen értékes kéziratra: az egyik 
Titli József munkája 1927-ből, a címe: A viski magyar tannyelvű állami iskola 
történelme az 1900. évtől 1920-ig, a másik pedig Szabó Sándor, nagyszőlősi 
iskolaigazgató 1942-ből származó kézirata A Máramaros-Ugocsai ref. Egyház- 
megye a magyar nemzetnevelés szolgálatában címmel. De nagy segítséget nyúj- 
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tottak a kortársaim munkái is, hiszen S. Benedek András, Balla Gyula, Bakkai 
Éva, Bagu Balázs, Gulácsi Géza, Kozma Endre, Orosz Ildikó és mások idevá- 
gó tárgyú írásai nélkül nehezen tudtam volna a 20. század végének oktatásügyi 
helyzetét vázolni. 

Nem véletlenül hagytam a végére a viski egyházi levéltárat, amelynek 
zömét sikerült megmenteni. id. Sari Józsefnek köszönhetjük, hogy a törté- 
nelem kíméletlen szelei szét nem sodorták ezt az értékes anyagot. De van 
egy fontosabb dolog, amiért hálásak lehetünk Jóska bácsinak, az, hogy 
minden mozzanatát megörökítette a viski magyar iskola 20 évig tartó épí- 
tésének. A viski magyarság iskolaügyének elkötelezett híveként ennek az 
építkezésnek egyik szervezője és mozgatója volt nagy szolgálatot téve az- 
zal is, hogy igyekezett mindent rögzíteni. 

Sokat lehetne erről beszélni, mert a levéltári kutatásaimról nem is szól- 
tam. Minden esetre a szülőfalum történetének megírásának ötlete és kivite- 
lezése is az iskolatörténetből indult. 


2002-ben már nagyobb formátumú munkát adtál ki kezedből, a Visk 
történetét. Ezzel elérted, hogy az egykori koronaváros lakói nemzedékeken 
át, talán száz év múltán is emlegetni fogják a nevedet. Kell(ene), hogy 
szúlófoldinkón másutt is falumonográfiák írassanak? 


A Visk története megírása úgy kezdődött, hogy miközben az iskolatör- 
ténet elkészült, a Viskkel kapcsolatos adatok egyre gyűltek továbbra is. Az 
egyik unokanővérem, aki családjával Székesfehérvárról Zámolyra költö- 
zött. 1998 augusztusában megajándékozott a Zámoly története és néprajza 
c. kilencvenvalahány oldalas könyvecskével, amelynek bevezetőjét Csoóri 
Sándor írta, akinek én nagy tisztelője vagyok. Azonnal elolvastam, és na- 
gyon megragadott. Négy szerző tanulmányai képezték a dolgozat tartal- 
mát. Tetszett a könyv tömörsége, és az is, hogy a történeti részt egy népraj- 
zi összefoglaló követi. Egy ilyen könyvet kellene írnom szülőfalumról, 
Viskról — gondoltam. Rendszereztem az évek óta gyűjtögetett doku- 
mentumokat, jegyzeteket, s hozzáláttam az újabb adatok gyűjtéséhez. Olyan 
szépen gyűlt falutörténet anyaga, hogy le kellett mondanom arról a ter- 
vemről, hogy egy kötetbe erőltessem a történeti részt a néprajzival együtt. 
Úgy döntöttem, megírom a település történetét, ezt követően padig népraj- 
zát külön könyvben. Ez utóbbiról még most sem tettem le. Akkor kishitű 
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voltam, bevallom, mert nagyon nehezen fogtam hozzá a könyv írásához. 
Néhány alkalommal meglátogatott még Gáton, később Visken is Balla Gyula 
barátom Skultéty Csabával. Nekik említettem, mivel foglalkozom, s Csaba 
bíztatott, hogy csak csináljam, mert múltunk tisztázása nagy segítség a jö- 
vóre nézve is. Jólesó érzés volt hallgatni élményeit a gyermekkorából, 
amelynek egyik szakaszát Visk szomszédságában Handal - Bustyaházán 
töltötte. 2000 nyarán találkoztunk újra Eszenyben, Balla Gyula temetésén. 
Jóval a gyászszertartás előtt érkeztünk, a gyász némaságát lassan feloldot- 
ták a percek, órák. Csaba megkérdezte, hogy hozzáfogtam-e már a mono- 
gráfia megírásához. Röstelkedve vallottam be, hogy még nem. S ott, akkor 
bíztatott. Hazatérve azonnal hozzáláttam a munkához. 

Hogy konkrétan a kérdésedre feleljek, jó monográfiákra minden telepü- 
lésnek szüksége van. Elsősorban a történelemírásnak ez kell legyen egyik 
fontos forrása. Emellett nevelő hatással van arra a közönségre, akiről és aki- 
nek íródik. De legnagyobb jelentőségű az elszakított területeken, ahol az 
anyanyelvi iskolák veszélyben vannak, a templomokban fogy a magyar anya- 
nyelvű hívő, egyre gyorsabb a szórványosodás, s már egyes helységekben 
nincs kit tanítani. Az a jó, ha ösztönösen érezzük, a néphagyomány fontossá- 
gát, de ha már nem, akkor tudatosan meg kell szervezni a múltunk feltárását, 
mert a népi hagyományainkban van a legnagyobb nemzetfenntartó erő. 


Az utóbbi hónapok során ifjúságunk idejének két fontos dokumentumát 
is feldolgoztad és közreadtad az Együtt lapjain. Az egyik a Forrás Stúdió 
jegyzőkönyve, a másik egy aláírásainkkal ellátott tiltakozó távirat, amelyet 
az egyetemi tanári állásából elbocsátott Fodó Sándor érdekében küldtünk a 
kijevi oktatási minisztériumba. Ha azt vessziik, egykori polgárjogi mozgal- 
munk dokumentuma mind a kettő. Mivel magyarázod, hogy megórizted, s 
ma miért tartottad fontosnak, hogy közreadd e két megsárgult, külsőleg 
jelentéktelennek látszó bizonyítékot? 


Sokkal több mindennek meg kellett volna maradnia a 70-es évekből, 
mert több írást félreraktam arra gondolva, hogy jó lesz még valamire, ha 
másra nem, akkor a feledés ellen. Ma már tudom, hogy aminek el kell 
vesznie, az el is vész. Hadd vesszen! Véletlenül kerültek meg az általad 
említett írások is. A sok költözködésem az oka annak, hogy elfeledkeztem, 
mit hova csúsztattam be. Csupán Ungváron öt helyen laktam, Beregszá- 
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szon két, Gáton szintén öt kvártélyom volt. Mikor huszonhat év után haza- 
kerültem Viskre, már legkevesebb tizenkét költözködésen voltam túl. Ab- 
ban reménykedem, hogy még előbukkan valami írásemlék, hiszen megvolt 
a második Beadvány egyik aláíratlan példánya, egy távirat másolata, ame- 
lyet az oktatásügynek küldtünk Sari Jóskával, mert már elmúlt szeptember 
elseje 1973-ban, mi még mindig nem jutottunk álláshoz. Emlékszem, hogy 
őrizgettem az egyetemi műkedvelő együttesünk egyik teljes műsorát is. 
Sajnos ezek mind elvesztek. 

Mindaz, ami a 60-as évek végén és a 70-es évek elején, a mi nemzedé- 
künk ifjúkorában történt a magyar nemzeti kisebbségünk fennmaradása 
érdekében, az máig ható. A megtörtént dolgokra azonban, bármennyire is 
ügyelünk (ha ügyelünk), az idők multával rárakódik egy kis por, amely 
tompítja a lényeges vonásaikat. Sokszor személyes érdekből, vagy ideoló- 
giai megfontolásból idomítunk egy kicsit a megtörtént dolgokon, s évtize- 
dek múltán már nem is emlékszünk arra, hogy is történt az esemény ponto- 
san. Ezért kell olykor — különösen, ha az alkalom is kínálja — felfrissíteni a 
múltat. Nagy szükségünk lenne arra, hogy gyakrabban szembesítsük ma- 
gunkat egykori önmagunkkal. 

A Fodó Sándorhoz fűződő barátságod, az iránta táplált önzetlen szerete- 
ted, a belé vetett feltétlen bizalmad jelentős mértékben alakította fejlődése- 
det, fejlesztette gondolkodásodat, szellemiségedet. Bár halála korán eljött 
érte, meg kellett érnie a kárpátaljai magyar közösség politikai megosztását, s 
már nem maradt ideje, hogy rámutasson: hol rontottuk el? Helyette, ám az ő 
nevében is hogyan tudnál a kérdésre okulásunkra szolgáló választ adni? 


Már valahol szóltam arról, hogy 1968 nyarán ismerkedtem meg szemé- 
lyesen Fodó Sándorral, addig csak hallottam róla, annak ellenére, hogy 
viskiek voltunk mindketten. Tizenegy év korkülönbség sokat számít, ha 
még csak tizenéves vagy. A felvételi vizsgák után, de még az egyetemi 
foglalkozások megkezdése előtt kötelező gyakorlatot kellet letöltenem 
Ungváron. Három fizikus egyetemi hallgatóval laktam kvártélyon Magdus 
néninél, ott, ahol Fodó is egy tágas szobát bérelt. Esténként gyakran be- 
szélgettünk. A legkomolyabb dolgokról akkor, amikor egy meleg augusz- 
tusi délután, vagy inkább estén áthívott a szobájába, és azt mondta: Öltözz, 
jössz velem! Néhány perc múlva már döbbenten néztük a perecsenyi út 
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szélén állva a Csehszlovákia felé dübörgő szovjet hadsereget. Hazafelé sé- 
tálva kiderült, hogy hasonló véleményünk volt az élet dolgairól. 

Ebben az is közrejátszott, hogy mint középiskolás diák nyaranta én is 
megfordultam Krüzsely Erzsike néninél, a Munkácson élő, de a nyarakat 
Visken, a Velence utcai családi házban töltő asszonynál, aki a szárszói nép- 
főiskolán gazdagította ismereteit, pallérozta az amúgy is minden szépre és 
jóra fogékony lelkét. Erzsike néni létrehozta maga körül azt a Németh 
László-i szigetet, amely a társadalmi újjászületés csíráját hordozta. Sándor 
akkor már elismert tagja volt ennek a társaságnak. Ennek a szellemi mű- 
helynek (bátran nevezhetjük így) forrásvidéke a népi irodalom volt, de 
már rég nem csupán arról volt szó, hogy a jövő letéteményesének a falut, a 
magyar parasztot tekintjük, hanem inkább a harmadik útról, de leginkább 
az utat mutatókról, a Németh László által kutatott „örök magyarság" kép- 
viselőiről. Ma már tudom, hogy a Kert-Magyarországról, a minőségi mun- 
kát végző — önkéntesen szövetkező — kistermelők országáról szóló elképze- 
lés milyen messze volt a realitástól, de az említettekkel való ismerkedés 
megalapozta a magyar sorskérdések iránti érzékenységünket. 

A másik kiindulópont az volt, hogy a mi gyermekkorunk világa nem 
semmisült meg, mint a szüleinkké, de átütött rajta annak a régi világnak a 
fénye, amelyben ők éltek. A hontalanság érzését azonban örököltük, átél- 
tük. Hiába volt ott a szeretett táj, a föld, azt mind elidegenítette a kolhozo- 
sítás, az államosítás, az anyanyelvhasználatról nem is beszélve. Ki gondol- 
ta akkor még, hogy ettől rosszabb is bekövetkezik. 

Én nem vagyok politikus, de méltányolok minden jóra törő politikai 
igyekezetet. Már a 70-es évek elején tisztán körvonalazódott: ha a kárpátal- 
jai magyarság lehetőséget kapna arra, hogy sorsát önmaga irányítsa (bár- 
milyen formációnak nevezzük azt), szabadabb kezet kapna gazdasági, kul- 
turális és politikai életének megszervezésében, s mindezt állami támogatás- 
sal úgy, mint az ország egyik, a többiekkel egyenrangú közössége, akkor 
biztosítva lenne megmaradása és talán felemelkedése is. Ennek eléréséért 
történt és kell, hogy történjen minden igyekezet. Ráadásul a tapasztalat 
eddig azt mutatja, hogy a mindenkori hatalom nem hajlandó partnerként 
viselkedni ebben az ügyben. Ezt kell kiharcolni. Ezért kell a magyarságnak 
munkálkodni, ebben egyetérteni. 

Ami a kárpátaljai magyarság politikai megoszlását illeti, az régi keletű. 
Más elszakított területek magyarsága között is jelen van. Már közvetlen 1945 
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után a szocialista típusú politikai, gazdasági, társadalmi átalakulás — a törté- 
nelmi pártok felszámolása, a mezőgazdaság, ipar és oktatás államosítása, az 
osztályharc — az adott közösségben részben a saját soraiból kiválasztott és 
kiképzett elit révén valósult meg. Ez az elit (?) osztotta meg először a kárpát- 
aljai magyarságot, és fordította szembe egy részét önmagával. Azok pedig, 
akiknek nem tetszett mindez, dühöngtek, lázadoztak. Ok a hatalom előtt nem- 
kívánatos személyek voltak. A pártvezetés véleménye szerint letértek a he- 
lyes útról, s ezt egészen a 80-as évek közepéig unos-untalan emlegették. 

Már fiatalon, úgy itthon, Visken, mint a kárpátaljai (akkor még kárpá- 
tontúli) településeket látogatva mindenütt a magyarság megosztottságával 
szembesültem. A mezőkön és a gyárakban, az értelmiség között is sokan 
voltak olyanok, akik elfogadhatatlannak és igazságtalannak tartották a szovjet 
rendszert, ezek csak sínylődtek, de közülük sokan kész voltak az áldozat- 
hozatalra is. És voltak az alkalmazkodók, a hatalommal szemben lojálisak, 
csupán az egyéni érvényesülésüket szem előtt tartók. Tudom, azóta sokkal 
csiszoltabb, körültekintőbb vélemények, , igazságok" is kialakultak, de a 
külhoni, így a kárpátaljai magyarság megosztottsága innen ered. Sándor 
hitt abban, hogy ez az ellentét megszűntethető, ha józan ésszel próbáljuk 
megoldani, s ha élne, bizonyára kitalálna valami kompromisszumos meg- 
oldást. Én olyat nem tudok. A helyzetünket egy irodalmi párhuzammal 
próbálom érthetőbbé tenni, a népiek és az urbánusok szembenállásával. 
Mind a népiek, mind az urbánusok magukról a legjobbat, a másikról a 
legrosszabbat gondolták és hangoztatták. De az igazság ott áll mindenek 
mögött. Lassan eljön az az idő, amikor a két fogalom jelentését veszti, 
helyette újabb, más természetű gondok jelentkeznek. 

Talán így lesz egyszer a kárpátaljai magyarsággal is. De addig is élni kell, 
megmaradni. Egyelőre ujjongni egyáltalán nincs okunk, de az itteni marok- 
nyi magyarság jövőjét illetve legyünk bizakodók. Sok tehetséges fiatalunk 
van, és bizonyára egyre több lesz a jövőben is. Olyanok is, akiknek teljesít- 
ményei egyetemes magyar mércével, vagy netalán európaival mérhetők. 

Ahhoz, hogy ez megvalósuljon, minden kárpátaljai magyar egyéni fe- 
lelősségére van szükség. 


A beszélgetőtárs: Vári Fábián László 
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CZEBELY Lajos (Visk, 1951. október 29.) költő, helytörténész és pe- 
dagógus. 1968-ban a Viski Magyar Középiskolában érettségizett, majd 
sikeresen felvételt nyert az Ungvári Állami Egyetem Magyar Nyelv és 
irodalom szakára, ahol 1973-ban tanári diplomát szerzett. Ez év őszé- 
től huszonegy éven át a Gáti Középiskola magyar nyelv és irodalom ta- 
nára. 1994-ben hazatelepül, és a Viski Kölcsey Ferenc Középiskolában 
folytatja tovább pedagógiai tevékenységét. 1987-től a Viski Reformá- 
tus Gyülekezet kántora. Fiatal tanárként néprajzzal foglalkozott, az e 
tárgyban írt dolgozatait rendszeresen közölték a kárpátaljai és az anya- 
országi lapok A versíráson kívül helytörténettel is foglalkozik. Társa- 
dalmi szerepvállalásai: Diákként Ungváron tagja volt a Forrás Stúdi- 
ónak. Az 1970-es évek végéig Fodó Sándor baráti köréhez tartozott, 
jelentős szerepet vállalt az első kárpátaljai magyar polgárjogi mozga- 
lomban. Részt vett a gáti-derceni Kovács Vilmos Irodalmi Kör irányí- 
tásában, egyik alapító tagja, titkára volt a Kárpátaljai Magyar Kulturá- 
lis Szövetség gáti alapszervezetének. Verseinek a Hatodik Síp és a Pán- 
síp című folyóirat ad helyet. Szerepel a Töredék hazácska (1994), Kis- 
városi krémtörténetek (1995), Száz szomorú szonett 1998) Tízévkönyv 
Hatodik Síp antológia (1999), Viszontlátás (2009) c. antológiában. El- 
ismerés: a Hatodik Síp című folyóirat Toll-díja 1994, az Együtt folyó- 
irat Nívó-díja 2007, Köztársaság Elnökének Díszoklevele Éremmel ki- 
tűntetés (2011). 2002-től az Együtt című folyóirat állandó szerzője. 


Művei: Évszakok ösvényein (versek), Hatodik Síp Alapítvány- 
Mandátum Kiadó, Budapest-Beregszász, 1996, Napló 1976-1989 
(önéletrajzi írások, események), Hatodik Síp Alapítvány — Mandá- 
tum Kiadó, Budapest-Beregszász, 1996, A viski magyar iskola tör- 
ténete az egyházi iskoláktól a Kölcsey Ferenc Középiskoláig. (mo- 
nográfia) Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség, Ungvár, 1998, 
Visk története (monográfia), Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövet- 
ség, Ungvár, 2002, Irodalom az általános oktatási rendszerű taninté- 
zetek 11. osztálya számára (tankönyv), Lviv, ,,Szvit”, 2004. 











A. kötetben olvasható verseimet 
. három ciklusba sótoltam. Az első, a 


is bennem élő és egy adott pillanatban 
. felvillanó emlékképek továbbgondo- 
lásából született verseimet tartalmazza. 
Hozzájuk soroltam a különböző- vers- 
formák alkalmazására vonatkozó kísér- 
léteimet is. Ezekben a költeményekben 
van egy közös, amit akatatomon kívül, 
ösztönöm csempészett beléjük: a szere- 
tett máramarosi táj jelenléte. 

A Fehérbe fogyó láng c. ciklus fő 
motívuma az elmúlás. Filozofikus 
ˆ alaphangulaca aaa Đo thculc az élet és halál kérdéseivel, de az 
idővel, 421. századi ember-magányával, kételkedésével, a kisebbségi 
_ sof lélekben lerakódó sebervel találkozhat az olvasó. 
rate oA “pe oe ana új ore az előző kettő eae sok- 







02 5 ételre nem 1 csupán a ti dế diện đới van 
szó; ¿de sokkal többről. Talán az is nyilvánvaló, ennek a szakasznak, 
vagy talán az egész kötetnek vetseit olvasgatva, hogy nem nagyon 
To elkóborolni magamat a nyájamtól. 










Csébely Lajos 
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Hajnali dadozás elnevezést viselő, a ma . 


Czébely Lajos: Fehérbe fogyó láng 


